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LOS TRES DESEOS 


CUENTO PROVENZAL. 


—¡Ea! Haz prontito el acto de con- 
trición y arregla tus asuntos. Ha llegado 
tu hora y vengo á buscarte, dijo el carpin- 
tero. 


—¡Qué prisa tienes! respondió éste muy 
sereno y tranquilo —descansa un rato. 

—No puedo, tengo que marcharme en 
en seguida. 

La muerte hizo ademán de levantarse, 
pero fué en vano. Estaba pegada al ban- 
co, y no la valieron los esfuerzos que hizo 
para despegarse. Se puso hecha una furia 
y no se cansaba de apostrofar al carpinte- 
ro, lamentándose de que aquel accidente 
la impidiera cumplir su fúnebre misión. 


—Ya eres mía, dijo el carpintero, estás 
á mis órdenes....y si yo no tuviera buen 
corazón, ahí te estarías toda la vida clava. 
da al banco. Sin embargo, de tí depende 
que te deje en libertad....Pero con una 
condición. 

—¡Qué condición? 

—(Que no te acuerdes de mí durante 
cien años por lo menos. ¿Aceptas? 


—No; me pides demasiado. 


—¿No estás conforme? Pues peor para 
tí ...Seguirás en el banco. 

El carpintero se reía....y se burlaba 
de su víctima lo que po es ' decible. 

Por último, y después de mucho discu- 
tir, la muerte consintió en dejar en paz al 
carpintero durante cincuenta años. 

Hecho el trato, la Muerte se leyantó y 
gruñendo se alejó como una exhalación á 
recuperar el tiempo perdido. 

Nuestro buen hombre, muy satisfecho 
de los dones que el Señor le había conse- 
dido, pensando que cincuenta años tienen 
muchos días, volvió £ sus faenas, á traba- 
jar en su oficio, á jugar con suerte y á em 
plear el dinero en obras de caridad 

Cuando se vive contento ¡qué pronto 
trascurren los años! Los cincuenta pasa- 
ron sin sentir; y la Muerte, con su puntua- 
lidad acostumbrada y envuelta como siem- 
pre en un sudario blanco, volvió á presen- 
tarse en casa del carpintero. 

—No perdamos tiempo, le dijo: esta vez 
vá de veras, y no te escaparás de mis ga- 
Tras. 


— ¡Otra vez aquí la Mc 


hora, faltan treinta minutos, si mi reloj no 
anda mal. 


Esperando á que transcurriera la media 


te» ha llamado? Aún no ha llegado mi 


¿e 


hora, la Muerte admiraba la higuera de - 


su victima. 


—Vaya unos higos! Deben saber á glo: 
ria. ¡Qué buena cara tienen! 


—¿ Quieres probarlos? 


La Muerte, que siempre tiene hambre, - 


se encaramó á la higuera.. 
de higos. e 

Pasó la media hora y la vieja, desde el 
arbol, gritó al carpintero: 


—¿Estás ya preparado para el viaje? 
—Puedes bajar cuando quieras, estoy 
dispuesto á acompañarte. 


La Muerte quiso bajar, pero no pudo. 
Estaba sujeta á la higuera, y por más es- 
fuerzos que hizo, no consiguió desasirse 
del árbol. 

El carpintero se reía y se burlaba de la 
Muerte lo que no es decible, 


—Fuí, soy y seré tu amo y señor. Si 
quieres te pondré en libertad, porque me 
inspiras lástima; pero con una condición. 

—¿Que condición? 


—La de que me dejes vivir ciento cin- 
cuenta añitos más. ¿Aceptas? 

Después de mucho discutir, se conformó 
la Muerte con una prórroga de cien años, 
—De aquí á entonces, pensó el carpintero, 
tendré tiempo de aburrirme de la vida, y 
cuando el plazo expire no estaré para na- 
da, flaquearán mis piernas y chocharé de 
seguro. 

La muerte bajó del árbol y se alejó. 

Pasaron los cien años, volvió la muerte 
y encontró á nuestro hombre hecho un 
carcamal, Lo cogió medio dormido, se lo 
echó á la espalda, y se lo llevó al otro 
mundo.... 

A la puerta del paraíso, la Muerte soltó 
su carga y llamó. Se abrió la puerta: 

—Amigo San Pedro, dijo la Muerte, 
aquí te trafgo uno que ha merecido el 
Paraíso, puesto que ha vivido la friolera 
de doscientos años. 

—¡Quién es ese hombre de tanta pacien- 
cia? preguntó el celeste portero. 

—¿No me conoces?, respondió el muer- 
to, soy el carpintero que cierta noche te 
dió á beber un buen trago de vino. 


- y se atracó 
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The curfew tolls the knell of parting day « 


Va el bronce anuncia el moribundo día, 
torna al redil la grey con ronca queja, 
el rústico á su hogar la planta guía 
y á las sombras y á mí la tierra deja. 


La noche cubre con su manto el mundo: 
reina el silencio, excepto do se mece 
el insecto con vuelo vagabundo 


“y el cencerro las cabras adormece. 


Desde esa torre, envu to en yedra, exilio 
de horror el buho, quéjase á la luna 
del que turba su añoso domicilio 
y en su lúgubre imp: rio le importuna. 


A la sombra de ese olmo y de esos tejos, 
bajo el césped que el túmulo rodea. 
del vano mundo y de los hombres lejos, 
duermen los rudos padres de la aldea. 


El dulce canto de la nneva aurora, 
la voz del gallo en el pajizo techo, 
6 la caza con trompa atronadora 
no llegarán hasta su humilde lecho. 


El doméstico hogar para ellos no'arde, 
ni emplea esposa sus cuidados tiernos, 
ni hijos aguardan al caer la tarde, 


á disputar sus ósculos paternos. 


A los filos de su hoz la mies cedía 
y la tierra á sus surcos su regazo: 
¡cuán ufanos araban algún día! 
¡cuál cedían los bosques á su brazó! 


No escarnezca ambición con lijereza 
su obseura gloria y plácido destino. 
ni con desdén escucha la grandeza 
los anales del pobre campesino. 


Cuanto al mortal sobre la tierra halaga, 
la belleza, el poder, el genio, el arte. 
»todo á la muerte su tributo paga: 
nada su hora á evitar un punto es parte. 


No les culpe el orgullo si en su tumba 
la memoria obeliscos no levanta. 
si su elogio en el templo no retumba 
ni adulación su antífona les canta. 


¿Puede la urna ó el busto, por ventura, 
_reanimar su cadáver macilento? 

¿Ablandará la voz la Parca dura, 
desde el marmóreo frío pavimento? 

f S 

Bajo estas losas duerme acaso helado 
pecho que ardiera en generosa pira, 
manos que el cetro hubieran empuñado 
ó pulsado las cuerdas de la lira. 


Maa para ellos no abrió la madre ciencia 
sus arcanos preñados de despojos: 
su ardor heló la estéril indigencia 
y los rayos de luz negó á sus ojos. 


Preciosas perlas bajo la onda yacen 
al hombre ocultas en ignota estancia: 
risueñas flores en el yermo nacen 
y al vago viento exhalan su fragancia. 


Aquí algún Hámpden, que á opresión osado 
supo oponer incontrastable frente, 
algún Milton sin gloria está enterrado, 
algún Cromwell, de estragos inocente. - 


Su hado vedoles fatigar la gloria, 
la desgracia arrostrar, verter los dones, 
de abundancia en su patria, y leer su historia 
á la atónita faz de las naciones. 


Ni sólo las virtudes ahogó acaso: 
los crímenes también la suerte adusta, 
les vedó en sangre á un trono abrirse paso, 
y la tierra oprimir con mano injusta. 


Apagar el pudor que al rostro asoma, 
sofocar la verdad, y en holocausto 
tributar de las musas el aroma 
al necio orgullo, al ostentoso fausto. 


Lejos del mundo y su ilusión mentida, 
no fué su anhelo de su esfera indigno, 
y en los obseuros valles de la vida 
llenar supieron su tranquilo signo. 


Para librar su féretro de insulto, 
feble memoria, alzada aquí á su nombre, 
con tosca rima y con buril inculto 

pide un tributo de dolor al hombre. 


Su edad, su nombre, en rudo cenotafio, 
el hueco suplen de elegía y fama, 
y la moral de rústico epitafio 
el poder de la muerte allí proclama. ; 


Pues ¿quién, víctima nunca del olvido, 
dejó los gozos que la vida encierra 
sin lanzar con espíritu abatido 
largo suspiro á la risueña tierra! 


De aquel brazo que en vida fuera caro, 
natura se ase hasta el postrer momento, 
y en las cenizas del sepulero avaro 
arde su llama, anímase su aliento. 


Y tú que cantas en laúd, de verde 
ciprés ceñido, su modesta historia, 
tal vez un día el caminante acuerde 
una pregunta vaga á tu memoria. 


Y algún zagal responderále triste: 
““Vímosle un tiempo cuando apenas dora 
la luz el prado, que la yerba viste. 
barriendo ansioso el llanto de la aurora. 


Bajo ese fresno, que alza sobre ol suelo 
su caprichoso tronco, se tendía, 
contemplando las ondas del riachuelo 
cuando el sol se acercaba al mediodía. 


Junto aquel bosque, cuya voz se. escucha 
como en escarnio, triste y pensativo, 
cual quien padece borrascosa lucha, 
vagaba solo con semblante esquivo.: 


Faltó su huella en la alta cumbre un 
junto al arroyo y árbol frecuentado: 
volvió la aurora, y ni en la selva umbría, 
ni en la colina, el páramo, ni el prado... 


Al tercer día, con plegarias graves, 
vimos llevarle en féretro mezquino: 
llega á leer su epitafio, pues que sabes, 
bajo la sombra de ese añúaso espino.” 


En el regazo de la tierra fría 
duerme ignoto á la fama y la fortuna. 
La ciencia vió al nacer, melancolía 
por hijo suyo le ¡narcó en la cuna. 


Fué generoso, sincero; y el cielo 
premio le dió de sus virtudes digno. 
A la desgracia no negó un consuelo, 
y un amago debió al hado benigno. 


Sus flaquezas encubra obscura losa, 
su asilo vele su memoria inerme: 


allí esperanza trémula reposa, A Es 
y con su padre y Dios tranquilo duerme. > 
lanacio GÓMEZ. -. 


LA TUMBA DE BELISARIO E 


Y dejemos su tuuba para siempre 
En el jaral de la divina selva, 
Sola con los mugidos de los vientos 
Y el fragor de la mar en la ribera! * 


Aquel postrer adiós que no responden 3 A 
Los mudos labios ni las manos yertas, Ae”: 
Ahogaron mis sollozos....y la fosa CN 


Lentamente colmó la extraña tierra. 


Después, envueltos En nocturnas sombras, N 
Infló el terral las temblorosas velas, 8 
Y al fulgor de los pálidos relámpagos 
Hicimos rumbo hacia la mar inmensa. 


¡Cómo responden al gemir del alma p 5% do 
Ecos y gritos de las olas negras 


Donde su tumba solitaria queda! 


Que al viento arrojan sus penachos níveos 
Y en las rompientes iracundas truenan! q : 
“8 

¡Cuán distantes las cumbres de los montes 8 
En los albores de la luna llena!.... 2 
¡Qué lejano el desierto pavoroso LS 


¡Compsñero leal, valiente amigo!. .... 
¿Qué dar en galardón y recompensa 
De tu terrible sacrificio heróico - 

A los seres amados que te esperan? 


, Nos SE 2 e, VET 
E o 0% » bl nn E . 
Ahora ostentará plácida noche 
En las verdes, llanuras del Combeima 
La veste salpicada'de lampiros, 

Su nimbo azul de fúlgidas estrellas: 


a” 


Las brisas jugarán en los follajes 
Que tu cabaña en el otero cercan; 
Allí del hijo amado hablan gozosos.... 
Son sus pasos ...¡Es él que salvo llega! 


¡Y duerme ya en la tumba que le dimos 
- En el jarral de las marina selva, 
Solo con los mugidos de los vientos 
Y el retumbo del mar en la ribera! 


JORGE ISAACS, 


LA SAMARITANA 


V 


I 


ad Quedaron en sosiego las torcaces 

En el verde docel de las adelfas, 

' Y duermen, en el tallo de los trigos, 
Las mariposas negras. 


a Llegó del medio día 

La llamarada intensa; 
El cielo es el cristal enrojecido 

Y calla el esquilón de las corderas. 


TI 


La mujer de Samaria, 
Llevando en la cabeza 

El odre rojo de brillante arcilla, 
- Ala foutana de Jacob se acerca. 


Junto al pozo sentado 
Un hombre la contempla: 


Cubre sus pies el polvo del camino, 
Con algo grande sus pupilas sueñan. 


Entonan las cigarras 

Los cantos de la siesta, 
“Y un hálito de plácida frescura 
Ñ Despide la cisterna. 


A Mirando al extranjero 
La mujer de Siquem su ánfora llena, 
Y en el cántaró rojo 


TI 


; +  —£nel vaso de arcilla de Samaria 
DN Quiere apagar su sed mi boca seca: 
Es muy largo mi viaje; todavía 


$. 


A 
1 3 
Bebe Jesús; redoblan las cigarras 
Los cantos de la siesta, a 

Y en el añoso tronco de la encina ca cal 
Los viejos verderones cuchichean. 


Y dice la mujer, mirando al hombre 
Que así los ritos seculares quiebra: 
—¿No sabes, extranjero, 
Que el agua de mis odres envenena? 


En la cumbre cercana, 
De hinojos ante Dios mis padres rezan; 
Los tuyos en el templo le dedican 
La oración de su fe. ¡Vete y no vuelvas! 


IV 


Alza Jesús la frente, 

Y alargando la diestra, 
Bendice las campiñas de Samaria 
Con los ojos radiantes de clemencia 


—Tiene mi padre abiertos los oídos 
A todos los rumores de la tierra: 
¡Poco importa el lugar donde se diga 
Siempre que pura la plegaria sea! — 


Calla Jesús; se agitan las torcaces 
En el verde docel de las adelfas, 
Y sube, desde el fondo del otero, 
El rústico balar de las corderas. 


CARLOS ROXLO. 


PAISAJES 


Volví los ojos á la edad primera, 
A esa edad paraíso de los sueños, 
Como en medio á las sombras de la noche 
Se alza la vista á contemplar el cielo! 
Brisa de paz me refrescó la frente 
Y me trajo en silencio los recuerdos, 
Cual las dulces canciones de la patria 
Al errante proscrito lleva el viento! ... 


No bien el sol con sus primeros lampos 


Brillan las gotas en que el iris tiembla. | En el ancho horizonte aparecía, 


En mi caballo á recorrer salía - 

Sin rumbo cierto los nativos campos. 
En su silencio y soledad me hundía 
Y al libre viento que al pasear rozaba 
Mi rostro juvenil, el alto pecho 


Me apartan muchas noches de mi tienda | Respirando con ansia, levantaba! 
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Y ya el vecino monte de una estancia, 

Ya un ródeo de vacas extendido, 

Cuyo largo mugido 

Atravesaba lento la distancia; 

Una bandada de aves qne pasando 

Por el límpido cielo parecía 

Larga faja volando 

Que en las ondas del aire se torcía; 

Ya en la tersa laguna una ave blanca, 

Ya su quieta llanura cristalina, 

Ya la enhiesta barranca 

Que á contemplarse en su caudal se inclina. .- 

Todo á mis ojos era 

Siempre nuevo, brillante en su frescura; 

Todo hacía que mi alma se sintiera 

Más libre, el pobre cuerpo 

De una arcilla más cándida y más pura! 


Encantadas figuras que, lucientes, 
Mi joven fantasía iba creando, 
Pasaban á mis ojos sonrientes, 

El campo, el cielo, la extensión poblando! 
- De entre el espeso pajonal se alzaban 
Vagas formas de luz, y al lado mío, 
En aéreos caballos galopaban 

Elfas y Peris, que del Norte frío 

De su Europa llegaron 

Hasta la orilla del platense río. 

Los cuadros á los cuadros sucedían 
Siempre vuevos, magníficos y varios, 
Y para mí, paseante silencioso. 
Nunca estaban Jos campos so!itarios. 


De pronto, alguna vez, me parecía 
Que allá una hermosa, para cita extraña 
Me aguardaba impaciente, donde el cielo 
Con la inmensa extensión se confundía; 
Y cruzaba al galope la campaña, 

Febril, ansioso, como aquel que adora, 
Y pasada la hora, 

Corre á la cita de su bien, temblando 
No merezca indulgencia la demora! 


O bien, llegar pensaba sonriente, 
A animada reunión que sorprendida 
Por la aurora naciente, 
Dentro de un rancho, á la amarilla lumbre 
D elas velas, bailaba 
En movible y alegre muchedumbre. 
Sonaba á aquellas horas la guitarra 
Más dulce, melancólica y sentida, 
Y se oía al cantor que preludiaba 
La canción de la triste despedida! 


Otras veces, al indio ver creía 
Por el llano sin límites huyendo, 
Su pampeano corcel la crin tendiendo 
Al viento que del ámbito venía 
Cercanos ecos del clarín trayendo. 


De súbito á su espalda levantarse 

Las ciudades miraba! Y del desierto 
Y del Andes lejano, 

Y de las anchas pampas, el concierto 
Llegaba del progreso soberano! 


Sereno y majestuoso 
Iba el sol alcanzando el firmamento, 
Y en mitad de mi viaje caprichoso 
Mi rendido caballo sudoroso 
Sujetaba un momento. 
Oía entonces el zumbido blando 
Del viento que llegaba 
Los verdes pastos al pasar doblando, 
Y entre el silencio religioso y triste  * 
Conmovido escuchaba 
La inmensa voz de la extensión sonando! 


* 
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Siempre los ojos volveré á esas horas, - 
A esa edad paraíso de los sueños, 
Como en medio á las sombras de la noche 
Se alza la vista 4 contemplar el cielo! 
Brisa de paz refrescará mi frente, 
Brisa de paz que me traerá recuerdos, 
Cual las dulces canciones de la patria 
Al errante proscrito lleva el viento! 


SEGUNDO l. VILLAFAÑE. 


PARA UN MENU 


Las novias pasadas son copas vacías, 
en ellas pusimos un poco ue amor; 
el néctar tomamos...huyeron los días... 
¡Traed otras copas de nuevo licor!.. 


Champaña las rubias de cutis de azalia; 
borgoña los labios de vivo carmín; 
los ojos obscuros son vinos de Italia; 
los verdes y claros son vinos del Rhin! 


Las bocas de grana son húmedas fresas; 
las negras pupilas escancian café. 
Son ojos azules las llamas traviesas 
que trémulas corren como almas del té! 


La copa se apura, la dicha se agota; 
de un sorbo tomamos mujer y licor... 
Dejemos las copas...Si queda una gota, 
que tvume el lacayo las heces de amor. 


MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 
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gustara á su madre, algo que la distra- 


jera un momento siquiera de sus tristes 
pensamientos. 

Leopoldo ya no las visitaba con la 
frecuencia de otros tiempos: durante el 
día no se lo permitían sus clases, y por 
la noche no se lo consentía doña Mi- 
caela. > 

—Este barrio es muy apartado y muy 
silencio,-le había dicho,-y yo no quiero 
que usted se exponga á los peligros: yo 
no me perdonaría nunca que por causa 
nuestra le sucediera alguna desgracia. 

Sólo iba, pues á verlas, los jueves por 


la tarde y los domingos durante casi . 


todo el día. 

Y así pasaba el tiempo lánguido y 
monótono para aquellas desventuradas 
mujeres, mientras la autora de sus in- 
fortunios gozaba en medio de las ale- 
grías del mundo. 

Un día tuvo María un verdadero pla- 
cer: había encargado á Leopoldo que 
le buscara con empeño una ocupación 
cualquiera en la ciudad. Ella no podía 
hacerlo porque un minuto que abando- 
nara el trabajo causaría un positivo 


trastorno en su modo de ser; tal vez 


E 
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dándose en el acto profundamente dor- 
mida para no despertar sino hasta las 
cuatro de la mañana siguiente. 

Y la calma había vuelto á reinar en 
aquel hogar tan violentamente sacudido 
por las injusticias de la suerte; y las 
dos mujeres se consideraban otra vez, 
sino felices, por lo menos á cubierto 
de la miseria. No se acordaban de sus 
penas anteriores, sino para bendecir á 
Dios porque habían terminado; y cuando 
el recuerdo de su antigua desahogada 
posición venía á turbar su tranquilidad 
actual, buscaban el consuelo tn sus 
sentimientos religiosos. 

—Dios lo da y Dios lo quita—decía 
doña Micaela;-que se haga su voluntad. 

—Que nos dure lo que hoy tenemos,- 
respondía María, —y estoy contenta: yo 
no deseo sino que no me falte nunca 
el trabajo. Por lo demás, ni aspiro á 
nada ni ambiciono nada. Salud, paz y 
un pedazo de pan con la concienza 
tranquila es para mi lo suficiente para 
llamarme feliz. 

Y se creía feliz en realidad. ¿Qué 
mayor felicidad para ella que la de 
devolver 4 su madre, aun cuando fuera 
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y VEN 637 


MARÍA 


almorzar, ganando cuatro reales diarios 
que le serían pagados los sábados antes 
de dejar el taller, y comiendo por su 
cuenta. 

Leopoldo en cuanto tuvo esta buena 


noticia, corrió 4 comúnicársela á María, 


pero como manrifestase cierta timidez 
al hacerlo, porque le parecía escaso el 
jornal de cuatro reales, la joven dando 
un salto sobre su silla, le interrumpió 
diciendo: 

—¡Caramba! ¡Cuatro reales diarios! 
Esa es una viña, amigo mío; esa es una 
riqueza inesperada! Figúrese Ud. si no 
será para mí una riqueza, si el día que 
gano un real ó real y medio, me consi- 
dero dichosa. ¡Oh! ¡Bendito sea Dios 
y bendito sea usted por el favor que me 
hacen! 


— Pues entonces, — dijo Leopoldo, 
presentándole una tarjeta que para el 
efecto le había dado Madame Sans: 
Soucí, que era el nombre de la modista,- 
aquí tiene usted el medio para presen- 
tarse á esa señora: el día que guste 
puede comenzar á ir; desde mañana, si 
así le parece. 


€ 
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—Pues desdeímañana, porque no pue- 
do perder tiempo. Dios se lo pague á 
usted, amigo mío. 

Doña Micaela no pudo poner ninguna 
resistencia á la determinación de María. 
¿Qué se había de hacer? Su pobre hija 
se estaba matando en el trabajo sin 
ningún provecho: era necesario pues 
hacer el sacrificio de separarse durante 
el día. Se juntarían por las noches y 


ya esas noches serían tranquilas, ya 


podrían dormir con la confianza de que 
estaba asegurado el pan del día siguien- 
te. 

¡Oh y cómo cambió la situación de 
las dos mujeres desde entonces! Con 
los cuatro reales diarios que ganaba 
María hacía verdaderos prodigios: ape- 
nas tomaba de ellos lo estrictamente 
necesario para comer en el taller, cual- 
quier cosa, un pedazo de pan y un poco 
de queso; y lo demás lo dedicaba á su 
madre. Nunca madre alguna estuvo 
más contemplada ni mejor servida por 
su hija que doña Micaela. 

Y no vaya á creerse que porque María 
estaba todo el día en el taller, hubiera 
abandonado el servicio de su casa; nada 


28 eli si WD E L JARDIN 


e EA d 1 
CA - LA HiSTORIA DE SIEMPRE ¡Yo no he visto una chica más vehemente! 


también como la rubia, al verme ausente, 
A MI QUERIDO HERMANO ARTURO COSTA Y ALVAREZ | me escribió con el alma dolorida 


-Conque es cierto, infeliz, que te has casado? | UNA carta muy tierna y muy sentida 


—Es cierto, el mes pasado, en la cual me decía textualmente: » 
con una hurí más bella que un lucero, “Si no vuelves al punto al lado mío, 
y me prueba tan bien mi nuevo estado ... | ¡0h, tú, por quien perdí la dulce ealma 


¡que no vuelvo en mi vida á ser soltero! | Y á quien rendí amorosa mi albedrío, 
—Apuesto á que es la rubia el ser amado | €n vez de la mujer que adora tu alma, 
que hoy en hacerte tan feliz se empeña... | 20 encontrarás más que un cadáver frío.” 
—Te engañas, no es la rubia, es la trigueña, | Me estremecí, cargué con mi equipaje 


La o mi e su“rió en un potro | y, lleno de temor, me puse en viaje, q 
y creyendo morir, al verme ansente, nes sé, ; A 
me llamó, no acudí, dobló la frente 1 sal sde aa sobe e bi > Eyd 
y harta de penas... se casó con otro. 4 ANI rá 
—Pues ya me explico su dolor profundo.... lo que sufre una chica por su novio ... p 5 
¡las tragedias que pasan en el mundo! cuando tarda en llevarla éste á la curia. Me 
¿Y no has vuelto á encontrar á tu ex-amada ? 


—La ví no há mucho, como nunca hermosa, Llegué y fuí á su casa, el alma yerta 


y eso que siempre seductora ha sido, y presa aún de sobresaltos fieros, 3 
en una carretela muy lujosa mas por suerte feliz, imaginarios... 
con un hombre que no era su marido. ¡creía hallar á mi adorada, muerta, 

29 no se puso al verte colorada? en medio de blandones funerarios .... 
—Una mujer así, jamás se turba. y la encontré bailando unos lanceros! 
—Mas.... ¿quién era aquel hombre? —¿Y se alegró de verte? 

—Igoro hasta eu nombre, —:¡No se diga! 
—Tal vez algún pariente....en linea curva. al mirarme á su lado, de repente, 
¿Y qué fué del marido desdichado? se desplomó en mis brazos iloimibleo, 
—Sé que, tras de sufrir suplicio fiero, no sé si de emoción... 6 de fatiga. 
al ver su amor burlado, quien sintió mi llegada, y me lo explico, 
hoy vive con su suerte resignado... es un señor muy rico 
y que se ríe de él el mundo entero. y feo como un coco, - 
¡Pobre Simón! .... y que estaba por mi novia medio loco 
—¿Le compadeces? ! y al cual mostróse esquiva mi adorada, 

; PEN —¡Digo! ] fiel como pocas á la fe jurada.... 
¡si ha sido siempre....mi mejor amigo! y al saber, además, con desagrado 
¡Cuánto debió sufrir: que el rival en cuestión...¡era casado! 

—¡Me lo figuro! —¿Y no se han vuelto á ver? ' 
como tú, al olvidarte la doncella 4 —Muy á menudo; 
por tan honrado amigo. jamás Flérida ha sido rencorosa, 
—¡Bah! te juro... | y aunque quiso negarle hasta el saludo, 

—Apuesto cualquier cosa acabó por sonureirle cariñosa. 
á que aun suspira tu alma por la bella... | —¿Y lo toleras? 
—Te engañas; ¿qué vale ella —¡ Yo? me desagrada, 
comparada con Flérida mi esposa? la verdad, mas ¡qué quieres! es honrada . 
—¡Como otra vez tu pecho no avasalle!... | y nada temo de mi amante esposa. 
—Confieso que al mirar su lindo talle Y aun comprendo, á fe mía, 
sentí un instante celos, y no flojos, que Flérida le ponga buen semblante... P 


¡es un hombre tan fino y tan galante! 


pero aparté de la beldad los ojos 
Ayer nos convidó á pasear en coche. 


y seguí tan tranquilo por la calle. 


5 Estaba por casarme y si me abraso —¡Acaso le visita? '4 
E por la rubia aquel día, no me caso, —Por la noche. 

ls . con lo cual ten por cierto —¡Y aceptó tu mujer? 

0% que, olvidada por mí que soy su vida, —Con alegría 

DANS + la que es hoy mi mujer, habría muerto. y ningún mal en su actitud recelo. 


—¡Y tú rehusaste? 
¿Yo? ¡líbreme el cielo 

de incurrir en tamaña grosería! 

Con un hombre tan fino, 

hay que aceptar, no queda otro camino; 

aunque de resistir buscase el modo 

me vería vencido fácilmente. 

—;¡Oh, sí ya me imagino 

cuán amable será y cuán complaciente 

contigo. .y con tu esposa, sobre todo. 

—¡Qué puedo temer de ella, 

si jura una y mil veces que me adora 


y es, además, por mi feliz estrella, 
Jo que se llama toda una señora? 
Podrá ese Creso suspirar, acaso, 
por su beldad, pero es tarea vana, 
pues ni Flérida peca de liviana, 
ni, esclava de mi amor, le ha de hacer caso. 
Es verdad que le mira ella sonriente, 
lo cual no me hace gracia, francamenta, 
mas teniendo una linda dentadura, 
¿quién obliga á estar seria á una hermosura? 
¿Qué más? el otro día 
recibió mi mujer, no sin rubores, 
una sarta de perlas de valía 
y un ramo, muy artístico, de flores, 
obsequio amable del rumboso Creso, 
y celosa de su honra con exceso 
y sin mostrar vacilación al verlas, 
tiró las flores... y guardó las perlas. 
¿Quieres prueba mayor de que mi esposa 
mira al supuesto amante desdeñosa? 
A olvidar cuánto la ama 
por mi ex rival, ¡con qué pasión fogosa. 
no hubiera mi mujer besado el ramo! 
—Pues celebro en el alma 
que no pierdas la calma 
ni contra tu hado clames iracundo, 
pues aunque arrastren tu honra por el lodo, 
pensando de este modo, 
serás el hombre más feliz del mundo. 
—¡Crees que mi mujer?... 
—Creo, inocente, 

que obraste torpemente 
al unirte con ella... 

—;¡Tal ultraje! 
—¿Por qué al ver que mentía 
cuando juraba que sin tí moría, 
no emprendiste de nuevo un largo viaje? 
¡Yo en tu lugar no paro hasta la Nubia! 
Soltero aún, conoces y te apena 
la suerte del marido de la rubia 
¡y no escarmientas..... en cabeza ajena! 


CASIMIRO PRIETO. 


¡DIOS! 
Es tu voz irritada, el ronco trueno. 

Tu mirada, del sol los claros rayos. 

Tu sonrisa, el rocío de la aurora. 

Tu aliento, de la brisa el eco blando. 


Posas tu planta de poder henchida 
Sobre un cielo de estrellas tachonado, 
Y asiento leve las lijeras nubes 

Por doquiera se ofrecen á tu paso. 


Arcángeles, Querubes, Serafines 
“Gloria 4 Dios” sin cesar dicen en tanto 
Que eres Señor el Hacedor del mundo; 
El Creador de los Orbes increado. 


Tú haces brotar de la insensible nada 

Los ojos fijos en el negro caos 

Millares de criaturas que te adoran, 
Dulcísimo Jesús, en el Calvario!.. 

Tú eres Dios; tu presencia está co 

Yo te siento, Señor, siempre á mi lado; 

Tu Majestád Potente se demuestra ' 
Hasta en los más imperceptibles átomos, 
Y yo la más humilde de tus siervas 
Entono en tu loor mi pobre canto 
Sencilla prueba de mi fé cristiana 

Que á tu grandeza con amor consagro. 
Yo quisiera, Señor, en honra tuya 
Tener de Homero y de Virgilio y Tasso 
La voz sonora y la potente lira 

Para ensalzar tu nombre sacrosanto 

Y al contemplar mi atrevimiento loco 
Cobarde y débil me resigno y cayo. 


Pero....¿Todos te ofrecen gayas flores? 
Todos no somos á tu vista hermanos? 
¿Ha de alagarte más por mejor dicho? 
¿Más leal ha de ser el que es más sabio? 
Las freses escogidas con que queman 
Ante tu altar incienso en holocausto 
¿Más gratas te serán por ser más bellas? 
¿Por más lindas, serán más de tu agrado? 
¡Oh no; que en tí reside la justicia! 

Tú eres padre común; tú soberano 

De este enjambre de abejas laboriosas 
Recibes amoroso mi trabajo, 

Y cuando encuentras el panal mezquino 
Si lo hizo amor y fé, también te es grato. 


o 


es rd sde la cabaña humilde y pobre 
A la rica mansión del potentado; 
2. Del despótico rey altivo y fiero 
2 Al más humilde y mísero vasallo; 
De la pobre labriega á la alta dama, 
Del uno al otro, procer ó villano, 
Igual á todos tu justicia alcanza 
E igual parte de amor, todos tocamos. 
Tan sólo el triste que obeggado y ciego 
Se sumerge en los mares del pecado 
Y lucha y lucha con las negras ondas 
Siempre ansiando luchar desventurado, 

Siente lejos de sí de tu amor puro 

E inestinguible al rutilante faro. 
p>. No permitas, Señor, que torpemente 
á Provoque yo jamás tu desagrado... 
+ S6 tú, Señor, el faro que ilumine 
En este mundo mísero mis pasos, 
Y cuando á tu presencia, Padre mío, 
Mi espíritu inmortal sea llamado 
5: Deja que levantar la frente pueda 
Sin que la abrume el peso del pecado 
Y á vida eterna é inmortal y santa 
0 Fenacerá mi espíritu, cansado 


EN De luchar y sufrir en este mundo 
Para ser en el otro perdonado. 
e ADELA M. DE BUSTAMANTE 
rd 

h: NIEVE DE ESTIO 

E A 

S Como la historia del amor me aparta 


De las sombras que empañan mi fortuna, 
Yo de esa historia recogí esta carta 
Que he leido á los rayos de la Inna. 


Yo soy una mujer muy caprichosa 
Y que me juzgue á tu conciencia dejo, 
Para poder saber si estoy hermosa 
Recurro á la franqueza de mi espejo. 


Hoy. después que te ví por la mañana, 
Al consultar mi espejo alegremente, 
Como un hilo de plata ví una cana 
- Perdida entre los risos de mi frente. 


Abrí para arrancarla mis cabellos 
Sintiendo en mi alma dolorosas luchas, 
Y enál fué mi sorpresa, al ver en ellos 
Esa cana erecar con otras muchas! 


- ¡Por qué se pone mi cabello cano? 
¿Por qué está mi cabeza envejecida? 
¿Por qué cubro mis flores tan temprano 

- Con las primeras nieves de la vida? 
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No lo sé. Yosoy tuya, yo te adoro, 
Con fé sagrada, con el alma entera; 
Pero sin esperanza sufro y lloro; 
¿Tiene también el llanto primavera! 


Cada noche soñando un nuevo encanto 
Vuelvo á la realidad desesperada; 
Soy joven, es verdad, mas sufro tanto 
Que siento ya mi juventud causada, 


Cuando pienso en lo mucho que te quiero 
Y llego á imaginar que no me quieres, 
Tiemblo de celos y de orgullo muero; 
(Perdóname así somos las mujeres.) 


Ha cortado eon mano cuidadosa 
Esos cabellos blancos que te envío; 
Son las primeras nieves de una rosa 
Que imaginabas llenas de rocío. 


Tu me has dicho: «De todos tus hechizos, 
Lo que más me cautiva y enajena, 
Es la negra cascada de tus rizos 
Cayendo en torno de tu faz morena.» 


Y yo, que aprendo todo lo que dices, 
Puesto que me haces tan feliz con ello, 
He pasado mis horas más felices 
Mirando cuán rizado es mi cabello. 


Mas hoy, no elevo dolorosa queja, 
Porque de tí no temo desengaños; 
Mis canas te dirán que ya está vieja 
Una mujer que cuenta veintiún años. 


¿Serán para tu amor mis canas vieve? 
Ni á suponerlo en mis delirios llego. 
¿Quién á negarme sin piedad se atreve 
Que es una nieve que brotó del fuego? 

¿Lo niegan los principios de la ciencia 
Y una antítesis loca te parece? 

Pues es una verdad de la experiencia: 
Cabeza que se quema se emblanquece. 

Amar con fuego y existir sin calma; 
Soñar sin esperanza de ventura, 

Dar todo el corazón, dar toda el alma 


¡| En un amor que es germen de amargura, 


Buscar la dicha llena de tristeza 
Sin dejar que sea tuya el hado impío, 
Llena de blancas hebras mi cabeza 
Y trae una vejez: la del hastío. 

Enemiga de necias presunciones 
Cada cana que brota me la arranco, 

Y aunque empeñe tus gratas ilusiones 
Te mando, ya lo ves, un rizo blanco. 

¿Lo guardarás? Es prenda de alta estima 
Y es volcán este amor á que me entrego; 
Tiene el volcán sus nieves en la cima, 
Pero circula en sus entrañas fuego. 


JUAN DE Dios PEZzA. 
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JN 4.201 MADRE, EN El, ULTIMO DIA DEL AÑO 


Bajo el techo de ese hogar 
Cuya pureza has guardado, 
Te estoy mirando contar 
Los instantes, va á sonar 
Una hora que has esperado. 


El año muere; mañana 
Cuando la aurora galana - 
Derrame luz y armonía, 
Dorará tu frente cana 
Bello el sol del nuevo día. 


En ellos no sentirás 
El beso del hijo ausente, 
E ingrato le juzgarás, 
Y en su pensamiento estás, 
Y tú estás, para él, presente. 


Tal vez piensas, madre mía, 
Que en medio de la alegría 
De una fiesta encantadora, 
El hijo que tu alma adora 
Hoy ni un recuerdo te envía. 


Pero no; cual tú contando 
Está los instantes, triste, 
h Porque el año está acabando 
Y no oyó tu acento blando 
En él, ni un beso le diste. 


Siempre fiel mi corazón 
A sus recuerdos mejores. 
Imploró tu bendición 
En sus horas de ilusión 
Y en medio de sus dolores. 


Hoy con desdén sin segundo 
Miro los goces del mundo, 
Porque todos son mentira, 
Menos tu afecto profundo 
Por quien mi pecho suspira. 


Los desengaños traidores 
Acabaron con mi fe, 
Y marchitaron mis flores, 
Mas al morir mis amores 
Intacto el tuyo guardé. 
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Bien sé que ofrenda mejor - 


Jamás pudiera ofrecerte, 
Que la virtud y el honor 
Guardados hasta la muerte; 
Te lo juro por tu amor. 


Ya no llores, madre mía, 
La ausencia del hijo amado 
Que hoy un recuerdo te envía; 
Lleva él tu virtud por guía, 
Lleva tu honor por dechado. 


FRANCISCO SOSA. 


LA FELICIDAD 


¡Quién no soñó en sus favores! 
¿Quezéis saber dónde está? 
En la casita risueña 
oculta en el robledal, 
como entre hojas de esmeralda 
fresco ramo de azahar. 
En su trecho crece el musgo, 
dos tilos sombra le dan, 
y á su pie, lento arroyuelo 
rueda sin reir jamás. 
Canta en la ventana un mirlo, 
duerme un perro en el umbral, 
y cual de copos de nieve 
que revuelan sin c-sar, 
de nítidas mariposas 
se esmalta el aura fugaz. 
Oculta es esta morada 
ríe la felicidad. ... 
pero hay que quedarse fuera; 
si entráis, no la veréis ya. 


MoIsÉs,NUMA CASTELLANOS. 


EMBRIACUEZ 


—¿Por qué su rostro al mirar 
siento amorosa embriaguez? 
—Pues es fácil de explicar: 
¿cómo no te ha de embriagar, 
si esa chica es de Jerez? 


o Ah!, ya te conozco, ¡testarudo! Tú 
eres aquel á quien dije una, dos y tres 
veces que pidiera la salvación de su alma, 
y por eso me diste un bufido. No has 
deseado salvarte y ¿quieres entrar ahora 
en el Paraíso? Pues no faltaba más. Vete 
con cien mil de á caballo, 

—Tened en cuenta santo venerable, que 
he hecho tadas las obras de caridad que 
he podido, y que no he observado mala 
conducta. Fuí fiel á mi mujer mientras 
vivió, y aún después de muerta... 

—Basta de palabras. Los amigos de la 
baraja no entran aquí. ¿Estás enterado? 
Conque, díle á quien te trajo, que te vuel- 


va á llevar. 


La Muerte, refunfuñando volvió á car- 
gar con el alma del carpintero, y de un 
vuelo lo llevó hasta la entrada del Purga- 
torio, 

Dejó la carga á la puerta, y llamó. 

—¿Quién es? preguntó una voz ronca. 
En todo el día no dejan de llamar. 

La Muerte, dijo: 

—Abridme, soy yo, vuestra amiga la 
Muerte, que os traígo 4 un pobre carpin- 
tero que me está dando mucho que hacer. 
Ha vivido doscientos años. Lo cual, equi- 
vale á pasar las penas del purgotorio.... 
Pero como fué algo jugador.... 

—Los jugadores son hijos del Diablo, 
gruñó la voz. ¡Que el fémonio se lo lleve; 

Y la muerte toda sofocada, bajó hasta 
las profundidades del infierno. 

Cuando Lucifer reconoció al carpintero: 

—;¡Calle!, dijo: ¿Eres tú? Ya tenía gana 
de verte por aquí.... Voy á mandar que 
te dispongan el cuarto y ya verás qué bien 
lo pasas, 

Entonces, la Muerte compasiva, inter- 
vino: 

—No estará bien que le martirices mu- 
cho. Es verdad que fué un jugador em- 
pedernido; pero hay que ser justos, ¿quién 
no sería jugador, teniendo como él la se- 
guridad de ganar siempre? Además éste 
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ES VARAS , 
pobre hombre, ha cumplido las obras de 
misericordia, y fué fiel á su mujer mien. 
tras ella vivió.... 

—Y aún después de muerta, replicó Lu- 
cifer. Ya lo sé. Pero le tengo en mi 
poder, y no se escapará de mis garras. 

El carpintero tembloroso, dijo: Es ver- 
dad que he sido jugador....¿4 qué ocul- 
tarlo? pero no es menos cierto que aunque 
nunca perdf,siempre jugué honradamente. 

Lucifer le interumpió,—Dices que ga- 
nabas siempre y nunca hacias trampa. 
¡Cuéntaselo á tu abuela! Es cosa que ni 
se ha visto ni se verá jamás... 


—Perdonad: si no lo habeís visto, po- 
deís verlo ahora. Por casualidad ¿hay á 
mano alguna baraja? 

Y lucifer que para que las almas se con- 
denaran, invento los naipes; Lucifer que 
en todo tiempo ha protegido la endemo- 
niada pasión del juego y que se complace 
en que los jugadores se conviertan en la- 
drones, contestó con irónica compasión: 

—Veo que eres un inocentón., .¡A quien 
se le ocurre preguntar si hay barajas en 
el infierno? Precisamente aquí es donde 
se fabrican, aquí donde se guardan los 
moldes....No hay ineonveniente echare- 
mos una partida, y ya veras lo que es bue- 
no. Pero ante todo, ¡qué es lo que juegas 
tú? Porque jugar sin interés, maldita la 
gracia que me hace. 

—No tengo nada qué jugar, murmuró 
el carpintero, á menos que no juegua mi 
alma, ¿Te conviene? 

—Paso por ello. Jugaremos tu alma. 

Un diablillo negro como la pez, trajo 
una baraja y se la entregó respetuosamen- 
te al rey de los infiernos. Los dos juga- 
dores tomaron asiento y barajaron. El 
carpintero era mano. Lucifer cortó y em- 
pezó la partida. 

La Muerte hacía de mirona, siguiendo 
con interés las peripecias del juego. Ni 


| Lucifer ni el carpintero se descuidaban, 


' 


La partida era muy reñida... ¿Quién 
ganó? ¿Quién había de ganar? El car- 
pintero. 

Los diablos asustados, se hundieron en 
el abismo, y Lucifer levantándose: 

—Es la primera vez, exclamó, que no 
estoy de vena....¡Puedes jactarte de tu 
triunfo! Márchete, ya que Dios te favo- 
rece; y no vuelvas á aparecer más por 
aquí. 

La muerte cogió de nuevo su carga, y 
con ella subió al Paraíso. La dejó en el 
umbral de la puerta, y rápida como el ra- 
yo, volvió á la tierra, donde ya se la echa- 
ba de menos. 

El carpitero tuvo que esperar mucho 
tiempo 4 la entrada del Paraíso, porque 
San Pedro, no quería abrir la puerta. 

Pero llegaron 4 oídos de Jesús las sú- 
plicas y oraciones del pobre hombre, y 
compadecido de él, llamó á San Pedro 
y para aplacarle le hizo las siguientes re- 
flecciones. 

—HEs verdad que ese carpintero que 
aspira 4 entrar en el paraíso, fué en su vi- 
da un jugador; pero reconozcamos que ha 
sido fiel á su mujer, mientras ella vivió 
y aun después de muerta; que ha cumpli- 
do las obras de misericordia, y que ha im- 
plorado mi nombre. Abranse para esa 
alma caritativa las puertas del cielo de 
par en par. 

San Pedro obedeció; y nuestro hombre 
entró en el Paraíso, donde el bendito San 
José, patrón de los carpinteros, salió á re- 
cibirle, estrechó su mano y le felitó por 
su caridad. 

ROUMANILLE. 


LA RISA DE LA JOVEN 


En el cementerio de la aldea, matizado 
de flores blancas y amarillas, y dorado 
por los últimos rayos del sol, ví á una 
hermosísima muchacha de diez y siete 
años, que se reía como una loca, con la 
mirada fija sobre la losa de una tumba. 


¡Qué sensación tan desagradable 


Mo 
rimenté al verla reir! No era natural “esa h y 


alegría, que contrastaba con la tristoda 


donde tantos seres duermen el sueño 
eterno! Me aproximé á ella, y le dije, en 


tono de reproche: 


—No te reirías así, hermosa niña, si 
hubieras amado ó conocido siquiera al 
infeliz que está reposando debajo deresta: 


lápida, e 
Y ella, mirándome con asombro, ex- 
clamó: PAIN 


— ¡Qué no lo conocí! ¡Virgen Santa! ¡Si 
era mi novio! Nos íbamos á casar, A 


había para mí gozo de que él. nO partici- 


pase! Mis pensamientos eran los suyos; 


, eo 
sus esperanzas eran las mías. Cuando 
cesaron los latidos de su corrzón, sentí an 


que la muerte me gritaba “¡Ven, ven!” 


—¿Por qué te ríes, entonces? —replique, 


subyugado por la melancolía de sus ojos y 
por el acento de sinceridad de sus pala. 
bras. 

—Que por qué me río? ¡Virgen Santa!.. 
¡Por darie gusto! Cuando vivía, cuando 
éramos novios, su mayor folicidN era. 
verme contenta. No había música que le 
agradara tanto como mi risa 
prende Ud. cuán grande sería su snfri- 


miento, si me sintiera llorar sobre su fosa? - 


, CATULLE MENDÉS. 


Un andaluz entra en un café de Francia; 


se sienta, y al ver,que se acerca el mozo, 


le dice: 

—Café. 

— Au lait?—responde el mozo. 

—(_Au lait? se pronuncia ¡ole/ 
decir ¿con leche?) 

El andaluz se levanta y grita: ; 

—Sí, hombre; ¡olé! Y viva tu maré y 
toos los barbiané de la Republique fransé.... 
¡Cachipe! 


y quiere 
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